北极冰原被困多年的幸存探险家：人类极限求生的真实传奇

北极冰原被困多年的幸存探险家：人类极限求生的真实传奇

在北极冰原，零下50度的极寒、漫长的极夜、随时开裂的浮冰，任何一个都足以夺走人的性命。然而，历史上偏偏有这样一群探险家——他们被困在北极冰原长达数年，却凭借惊人的意志力和求生智慧活了下来。

这些故事不是小说，不是电影剧本，而是真实发生过的人类极限求生记录。每一个幸存者背后，都藏着一段让人屏息的冰原传奇。

一、南森的疯狂计划：故意把船冻在北极冰原里三年

一个被所有人嘲笑的想法

1893年，挪威探险家弗里乔夫·南森做了一个所有人都认为是自杀的决定——他要故意让自己的船"前进号"（Fram）冻在北极浮冰里，然后随冰漂流穿越北极。

当南森在挪威地理学会公布这个计划时，几乎所有专家都投了反对票。英国极地权威阿道夫·格里利将军直接称之为"一个不负责任的计划，注定以灾难收场"。毕竟在此之前，被困北极冰原的探险队几乎都是全军覆没的结局——最著名的就是1845年富兰克林爵士率领的129人探险队，无一生还。

但南森有他的依据。

珍妮特号的启示

1881年，美国探险船"珍妮特号"在西伯利亚附近被冰压碎沉没。三年后的1884年，珍妮特号的残骸——包括衣物、文件和船上的设备——竟然出现在了3000多公里外的格陵兰西南海岸。

这个发现让南森产生了一个大胆的推论：北极冰层之下存在一股横贯极地的洋流，从西伯利亚一侧流向格陵兰一侧。如果他的船足够坚固，能够承受冰层的挤压而不被压碎，那么他就可以搭乘这条"冰上高速公路"，随冰漂流穿越北极。

为此，南森专门设计了"前进号"——船体做成圆形横截面，像一个光滑的碗。当冰层挤压时，船不会被夹碎，而是会被冰"挤"出来，就像手指捏肥皂一样向上滑出。这个天才般的设计后来拯救了全体船员的生命。

被困冰原的1000多个日夜

1893年6月，"前进号"从挪威出发，船上载有13名船员和足够六年使用的补给——南森对最坏情况做了充分准备。

9月22日，"前进号"在新西伯利亚群岛以北的北冰洋上被浮冰牢牢冻住。从这一天起，他们开始了漫长的冰上漂流。

最初几个月是最难熬的。冰层不断挤压船体，发出巨大的嘎吱声和轰鸣声，仿佛巨兽在吞噬他们的船。每个人都时刻准备着弃船逃生。但"前进号"的圆弧船体发挥了作用——每当冰层用力挤压时，船就像被托起一样缓缓上升，稳稳地架在了冰面上。

接下来是长达数月的极夜。从10月下旬到次年2月，太阳完全不会升起。漫长的黑暗对人的心理是巨大的考验——历史上很多极地探险队就是在极夜期间精神崩溃的。

南森为此做了精心安排：

• 严格的作息制度：每天固定时间起床、用餐、工作、娱乐
• 科学观测任务：每隔几小时测量水深、洋流、温度、冰层厚度，让每个人都有事可做
• 丰富的文化生活：船上有大量书籍，船员们组织读书会、音乐演奏、庆祝节日
• 充足的饮食：新鲜的北极熊肉和海豹肉补充维生素C，有效预防了坏血病

向北极点冲刺与16个月荒野求生

1895年初，经过一年半的漂流，"前进号"到达了北纬约84°。南森意识到洋流的方向有偏差，船不会直接经过北极点。于是在1895年3月14日，他做出了另一个大胆的决定：带着同伴弗雷德里克·约翰森离开船，用狗拉雪橇和皮划艇向北极点冲刺。

两人带了28条雪橇犬、3只皮划艇和100天的口粮，在冰原上艰难跋涉。冰面远非平坦——到处是高耸的冰脊、开放的水道和随时可能裂开的冰缝。他们经常需要在齐腰深的雪中拖行沉重的雪橇。

4月8日，他们到达了北纬86°14′——距离北极点仅约400公里，创造了当时人类到达的最北纪录。但冰面状况越来越差，继续前进意味着有去无回。南森果断决定折返。

折返的旅程才是真正的考验。雪橇犬一只只死去或被宰杀。两人的手表先后停走，他们甚至不确定自己的确切经度。1895年8月，他们到达了弗朗茨约瑟夫地群岛的一个小岛，决定在这里过冬。

他们用石头和海象皮搭建了一间简陋的小屋，以北极熊和海象为食。整个冬天，两人挤在睡袋里，靠海象油灯取暖。南森后来写道：

"我们像穴居人一样生活，浑身被油脂和烟灰覆盖，衣服破烂不堪。"

1896年6月17日，当春天再次来临时，奇迹发生了——他们在岛上遇到了英国探险家弗雷德里克·杰克逊率领的考察队。杰克逊起初完全没认出眼前这个蓬头垢面的人就是大名鼎鼎的南森。

而"前进号"和船上剩余的11名船员呢？他们在冰中继续漂流了35个月后，于1896年8月自行脱离冰层，安全返回挪威。

13个人，被困北极冰原三年，无一伤亡。

南森回到挪威时，受到了英雄般的欢迎，几十万人走上街头庆祝。他后来转身投入人道主义事业，因帮助一战后的难民获得了1922年诺贝尔和平奖。他设计的"南森护照"帮助了超过45万无国籍难民获得合法身份。

二、阿达·布莱克杰克：被遗弃在北极荒岛的因纽特女性

一次从一开始就注定出问题的探险

如果说南森的成功靠的是天才的计划和充分的准备，那么阿达·布莱克杰克的幸存则完全是绝境中的奇迹。

1921年，加拿大探险家维尔希亚尔穆尔·斯特凡松——一个善于炒作但从不亲自冒险的人——组织了一支探险队前往北极弗兰格尔岛。这座位于西伯利亚以北200公里的荒岛，面积约7600平方公里，是北冰洋中最偏远的岛屿之一。斯特凡松声称要为加拿大"宣示主权"，实际上更像是一次政治投机。

探险队由四名年轻的白人男性组成：阿兰·克劳福德（20岁）、弗雷德·莫勒（28岁）、洛恩·奈特（28岁）和米尔顿·加勒（19岁）。此外还有一名23岁的因纽特女性——阿达·布莱克杰克，被雇来负责缝纫和烹饪。

阿达并不想去。她是一个年轻的单亲母亲，5岁的儿子本内特身患重病，需要昂贵的医疗费用。正是为了赚到这笔救命钱，她才不得不接受了这份每月50美元的工作。

1921年9月，五个人被送到弗兰格尔岛上，约定一年后补给船会来接他们。

补给船没有来

1922年夏天，所有人都在焦急等待补给船的到来。但整个夏天过去了，船影都没有。原来，异常严重的浮冰阻断了通往弗兰格尔岛的航路。

第二个冬天开始了，食物越来越少。他们必须靠打猎维持生存，但岛上的猎物——主要是海豹和北极狐——时有时无。更糟糕的是，奈特患上了严重的坏血病，身体日渐衰弱。

1923年1月28日，克劳福德、莫勒和加勒做出了一个决定：他们要徒步穿越冰面，走200多公里到达西伯利亚大陆寻求帮助。他们带走了大部分雪橇犬和食物，留下生病的奈特和阿达看守营地。

三个人走进了北极的茫茫冰原，再也没有回来。

后来人们推测，他们很可能掉进了冰缝或遭遇了暴风雪。他们的遗体从未被找到。

一个从未学过求生的女人

阿达现在面临的处境几乎是绝望的：她要在北极荒岛上照顾一个重病的同伴，没有足够的食物，不知道救援什么时候会来——甚至不知道还有没有救援。

她之前从来没有开过枪。

但阿达展现出了惊人的适应能力。她开始自学射击，最初几次尝试打海豹都失败了——海豹稍有动静就会逃入水中。但她坚持练习，逐渐掌握了技巧。她学会了设置捕猎陷阱，捕捉北极狐和鸟类。她用动物皮毛缝制更保暖的衣物和靴子。

6月23日，奈特在经历了长期的痛苦后去世了。阿达彻底成了岛上唯一的活人。

独自一人面对北极的荒凉，阿达在日记中写道：

"我祈祷上帝帮助我。我完全孤身一人了。"

但她没有放弃。她继续打猎、储存食物，甚至学会了修理用来挡风的帐篷。她还要应对北极熊的威胁——有一次，一头北极熊直接闯入她的营地，她不得不开枪将其赶走。

获救与被遗忘

1923年8月19日，一艘名为"唐纳森号"的救援船终于到达弗兰格尔岛。船上的人发现阿达不仅活着，而且状态出奇地好——她储备了充足的海豹肉和北极狐皮，营地维护得井井有条。上图就是阿达获救时在船上的照片，她怀里抱着探险期间一直陪伴她的猫Vic。

阿达·布莱克杰克在北极弗兰格尔岛上一共生活了近两年，其中最后近两个月完全是独自一人。

她的故事在当时引起了短暂的轰动，报纸称她为"北极的女鲁滨逊"。但很快，公众的注意力就转移了。阿达用探险赚来的钱为儿子治了病，此后默默生活在阿拉斯加。她于1983年去世，享年85岁。

直到近年来，随着女性探险史研究的兴起，阿达·布莱克杰克才被重新认识为北极探险史上最坚韧的幸存者之一。2003年，作家珍妮弗·尼文出版了《阿达·布莱克杰克》一书，让更多人知道了这个不可思议的求生故事。

三、格陵兰冰原上的韦格纳远征队：科学家的冰下求生

大陆漂移学说之父的最后探险

阿尔弗雷德·韦格纳——就是那个提出"大陆漂移学说"的著名德国科学家。他在1912年发表的理论认为，地球上的各大洲曾经连在一起，后来逐渐漂移到了现在的位置。这个理论在当时被主流科学界嘲笑了几十年，直到1960年代板块构造学说的确立才得到证实。

1930年，50岁的韦格纳率领一支14人的探险队前往格陵兰冰原，执行一项雄心勃勃的气象观测计划。上图中右边穿深色衣服的就是韦格纳，左边是他的同伴拉斯穆斯·维尔姆森——这张照片可能是韦格纳生前最后的影像之一。

这次探险在格陵兰冰原上建立了三个站点：西海岸的"西站"、东海岸的"东站"，以及冰原中心的"冰中站"（Eismitte）。冰中站是关键——它位于格陵兰冰盖的最高点，海拔3000米，距离最近的海岸400公里，是当时人类在北极地区建立的最偏远的科学考察站。

两名年轻的科学家——约翰内斯·乔治和恩斯特·索尔格——被派驻冰中站，负责全年不间断的气象观测。

补给危机与韦格纳之死

1930年的夏季异常恶劣，暴风雪频繁，格陵兰冰原上的雪况极差。从西站向冰中站运送补给的雪橇队一次次被迫中途折返。到了9月底，冰中站只收到了计划补给量的一小部分。

10月底，韦格纳做出了一个致命的决定：他要亲自带队进行最后一次补给。

1930年10月24日，韦格纳和维尔姆森从西站出发，在零下50度的暴风雪中向冰中站进发。经过极其艰难的跋涉，韦格纳在11月1日到达冰中站。他带来了一些补给，但远不够整个冬天使用。

韦格纳在冰中站只停留了两天就踏上了返程。他再也没有回来。

第二年5月，搜救队在冰原上找到了韦格纳的遗体——他被整齐地安葬在雪下，穿戴整齐，双手交叉放在胸前。这说明是维尔姆森为他做了安葬后独自继续前行。但维尔姆森本人的遗体从未被找到，很可能被不断移动的格陵兰冰盖永远埋藏了。

冰下洞穴中的半年

乔治和索尔格在冰中站的处境极为艰难。他们必须将本就不多的食物严格配给——每天的热量摄入远低于正常水平，更不用说在零下60度的环境中人体需要消耗的巨大能量。

他们在冰层中挖掘了洞穴作为居所，用冰块搭建了简单的隔热层。冰下洞穴的温度虽然不会降到零下几十度那么极端，但仍然常年在零度以下。两个人挤在狭小的空间里，靠着少得可怜的燃油取暖。

最折磨人的不是寒冷和饥饿，而是极夜中的漫长等待。从11月到次年2月，整整四个月没有阳光。他们不知道韦格纳是否安全到达西站，不知道搜救队是否会来，甚至不知道外面的世界是否还记得他们的存在。

但即便在这种绝境中，乔治和索尔格一天也没有停止科学观测。他们按时记录温度、气压、风速，用气球探测高空气象数据。这些数据后来成为了极其珍贵的科学资料，为人类了解极地气候做出了重大贡献。

1931年5月，当救援队终于到达冰中站时，他们发现两名科学家瘦骨嶙峋但仍然活着，而且观测记录完整无缺。在格陵兰冰原腹地被困超过半年，他们不仅活了下来，还完成了全部科学任务。

四、德隆和珍妮特号：从北极冰海中死里逃生

被冰封的珍妮特号

1879年，美国海军军官乔治·德隆率领"珍妮特号"从旧金山出发，试图通过白令海峡进入北冰洋，寻找传说中的"开放极地海"——一个当时流行但错误的理论认为北极点附近是温暖的不冻海域。

珍妮特号刚进入北冰洋就被浮冰困住了。德隆和32名船员在冰中度过了漫长的21个月。他们试图保持日常秩序——进行科学观测、举行宗教仪式、庆祝节日——但船体在冰层的持续挤压下不断变形。

1881年6月12日，冰层终于压穿了珍妮特号的船体（如上图所示）。德隆下令弃船，全体33人携带三艘小艇、帐篷和补给撤离到冰面上。

在冰面上拖行800公里

接下来的三个月是一场噩梦般的求生之旅。33个人要拖着沉重的船只和物资，在崎岖不平的冰面上跋涉到数百公里外的西伯利亚海岸。

冰面上到处是几米高的冰脊，需要用镐凿开才能通过。开放水道要用小艇渡过，然后再把船拖上冰面继续走。更绝望的是，冰层本身也在移动——有时候他们拼命走了一整天，实际上反而被洋流带得更远了。

9月中旬，他们终于到达了新西伯利亚群岛附近的开放水域，改用三艘小艇航行。但一场暴风雨将三艘船吹散了。

其中一艘船上的8人再也没有被找到。德隆的船载着14人到达了西伯利亚的勒拿河三角洲，但这片荒凉的冻原没有人烟。他们在冰天雪地中跋涉寻找村庄，最终只有2人活着找到了当地雅库特人的定居点。第三艘船上的11人最为幸运，他们成功到达了一个有人居住的村庄，全部获救。

珍妮特号留给后世的遗产

珍妮特号的幸存者们带回了宝贵的北极数据和经验教训。而正是珍妮特号的残骸从西伯利亚漂到格陵兰这件事，启发了南森设计出"前进号"的漂流计划——历史在这里形成了一个完美的闭环。

这也告诉我们：即使是以悲剧收场的探险，也可能为后来者照亮前路。富兰克林的失败警醒了后人，珍妮特号的漂流启发了南森——在北极探险史上，每一次出发都不是白费。

五、为什么他们能在北极冰原上幸存？

纵观这些北极冰原幸存者的故事，有几个关键的生存法则值得深思：

1. 适应环境，而非对抗环境

南森系统学习因纽特人的生存技术——穿皮毛衣物、吃生肉补充维生素、用雪橇犬出行。阿达凭借因纽特血统中的求生本能，很快学会了在冰原上自给自足。

反面案例是富兰克林探险队：他们带着精美的银餐具和罐头食品进入北极，试图用"英国绅士"的方式在冰原上生活，结果129人无一幸还。后来的调查发现，他们的罐头焊接使用了含铅焊料，导致慢性铅中毒，进一步加速了他们的死亡。

2. 精神韧性比体能更重要

极夜中的孤独、无尽的等待、对死亡的恐惧——这些心理压力比寒冷杀死更多的人。南森通过严格的日程安排和科学任务来维持团队心理健康；乔治和索尔格靠着对科学使命的执着撑过了黑暗的冬天；阿达则靠着对远方儿子的牵挂支撑自己活下去。

3. 为最坏的情况做准备

南森携带了六年份的补给去执行三年的任务。他设计的圆弧船体能承受冰层挤压。每一个看似"过度"的准备，最终都可能成为救命的关键。

4. 知道什么时候该果断放弃

南森在距离北极点400公里时果断折返，而不是拼死一搏。德隆在船被压碎前有序弃船。活着回来，比到达目的地更重要——这是所有幸存探险家的共识。

北极冰原探险大事记

结语

北极冰原从不仁慈，但它也从不拒绝那些真正准备好的人。

这些幸存探险家的故事跨越了一个多世纪，从南森的精密计划到阿达的绝境求生，从韦格纳团队的科学献身到珍妮特号的死里逃生——每一个故事都在诉说同一个真理：在自然面前，人类既渺小又强大。渺小在于我们无法征服自然，强大在于我们能学会与最极端的环境共存。

今天，当我们坐在温暖的房间里读着这些故事时，北极冰原上的风仍在呼啸。那些被时间冻结在冰层里的足迹，永远见证着人类最原始也最崇高的本能——活下去。

图片来源：维基共享资源（Wikimedia Commons），均为公共领域作品。